许梦冬坐在客厅沙发，纤瘦臂膀抱紧双膝，下巴搁在膝盖上。
空气里狎昵未散。
“谭予，我们谈谈。”
谭予朝她走过来。
“你别过来，你坐那就行了。”她本能后撤，指了指离她最远的那个单人椅。她不能让谭予离她太近了，最好最好，两人就别对视。谭予也无须说话，只听她讲就行了。
“谭予，你这些年其实一直偷窥我是不是？说好听点，是关注，我的微博，短视频，社交平台......”许梦冬轻轻地说出自己的猜测：“我早该猜到的，从我回伊春，咱俩在医院见第一面开始。我就该猜到了。”
她还记得那天她在医院检查室门口与谭予打了个照面。
谭予的眼神并非久别重逢后的惊讶，而是仿佛早就知道她会出现在那，早就知晓她已经回了家乡。许梦冬那天晚上回去复盘了很久，她只在自己的微博账号上发布过动态及定位，甚至落地伊春的当晚她就发了晚饭照片。不是只有她的粉丝们才知道她的行程，只要有心，手机一搜就有。
还有。
谭予知道她受过腰伤。
知道她在喝中药要忌口戒酒。
知道她常常胃疼不能吃辣，所以使饭桌上沾了辣椒的几道菜都远离她。
谭予应该还看了她上个月心血来潮去的打耳洞的视频vlog——她在自己的评论区吐槽，过敏体质的人太受苦，耳洞的伤口这么久也不见好，并且因为耳钉材质不是纯银，整只耳朵都泛红发痒。
于是，刚刚，即便他那样汹涌动情地亲吻她，也克制着自己的动作，未曾碰到她的耳畔一分一毫。
许梦冬觉得自己很坏。
她明明知道谭予是个万事都认真的人，却还试图跟他玩这种只让身体快乐、绝对不走心的游戏。
她低着头用指甲抠着沙发边缘，布艺沙发的粗针勾脚。
“谭予，你既然经常在网上搜索我，应该就看得到关于我的那些娱乐新闻。”
谭予声线寡淡：“你指哪些。”
“不太体面的那些。”许梦冬的长发顺到一侧，遮住她的半张脸，“关于我为什么这么多年还只是个跑龙套的小演员，关于我疑似和某资本大佬有不正当的关系，关于我和同组男演员深夜从房车上下来，关于我......”
许梦冬有点说不下去了。
她抬眼，谭予的轮廓在她眼里蒙上了一层水雾似的朦胧。
“我知道，都是假的，你在那个圈子难免有许多是非和不良竞争、还有泼脏水，我明白......”
“都是真的。谭予。”许梦冬摇摇头，打断他，“我刚刚说的所有，都是真的。”
她的目光那么真诚。
“没人给我泼脏水，我说过了，我做的事，每一件我都认，每一件我都不后悔。”
谭予愣在原地，仿佛一盆冰水从头浇下。
“世界太小了，故事会长翅膀，不只是你，我姑姑姑父也一定知道一些，即使他们远在老家，平时不上网，也还是会有风言风语传进他们的耳朵，但他们没有问我，我也就接着装糊涂。”
最亲近的家人终究给你留下了脸面，哪怕你在外面闯了天大的祸，回家来，还是能把日子将就过下去。
但谭予呢？
“你不一样。”许梦冬说，“你不是我的家人，我没有权力瞒着你，你也没有义务接纳我。我得实话实说。”
她手臂撑了一下沙发靠背，站起来的脚步有些微微晃动，好似十分艰难。
她朝谭予的方向走了几步，抬手，拽住他的衣摆。棉质的黑色的长袖T恤，携着淡淡的洗衣粉的香，下方覆盖的身躯拥有分明的骨骼和肌肉，是她想触碰，想亲吻的。
“我承认我对你还是会动心，即便过了这么多年。如果你想睡我，我不会拒绝，快乐一晚上，谁也不吃亏，”许梦冬抬头，直直望进他如死灰一样的眼，“但是，谭予，我们回不去了，真回不去了。”
“你想要的，我给不了你了。”
-
冬天的夜那么长。
这一晚，许梦冬还想起了一桩很久远的事。
高一那年的运动会，每个班级要选一名女生站在班级队伍最前方举班牌，可以穿漂亮的裙子，还能在校报宣传栏上登照片。文科一班班主任是个年轻的男老师，他没有给大家投票的过程，直接挑了许梦冬。
那件事情过去很久之后班主任解释，自己当时并没
