他剛把話說完，就看見她哭了。
夜色幽暗，她轉頭就跑，不小心和騎車路過的人撞上，被撞得摔倒在地，卻努力爬起來，一瘸一拐地繼續往前跑。
心裡突然有些發堵，林驚野心情煩躁，心臟一陣悶痛難受。
他和江雨柔很久沒有再聯繫過。
期末考試結束那晚，他去校外買東西，無意撞見醉酒的江雨柔正把頭埋在膝蓋里，蹲在學校西門外的牆邊懵懵發呆。一個陌生男人走到她面前搭訕，扯著她的胳膊把她往自己身上拖，她竟然毫無察覺地任由對方擺弄。
他心裡一陣惱火，幾步沖了上去，狠狠給了男人一拳，把她護在了自己身後。
男人狼狽離開後，她腿軟走不動路，林驚野俯身背起她，托著她的膝彎背她回宿舍樓。她軟綿綿地趴在他的背上，忽然伸手輕輕地摸了摸他的頭。
林驚野腳步一頓。
「剛剛，你保護我了。」她慢吞吞地說。
「你保護我了，你是可以保護我的。」她趴在他的耳邊，語氣極為認真地重複道。
「你拒絕我的理由，現在失效了一個。」
「還剩下一個——」她臉頰坨紅，雙手勾著他的脖子，扒拉著手指頭數數，一字一句地問他，「你到底什麼時候想談戀愛啊？」
「你都讀大學了，可以談戀愛了，真的可以談了……」
「好。」林驚野垂眸笑了笑，偏頭對她說，「我們現在開始談戀愛吧。」
他和江雨柔正式談起了戀愛。
大一下學期的暑假，他跟隨導師一起去家鄉郊外參加社會實踐活動。導師為了救一個落水的孩子而遇難，最終因為搶救無效離世。
他情緒激動，心臟病突發倒在了水邊，幸好江雨柔及時趕到，撥打了急救中心的電話，將他送去了醫院。
他在急救室里躺了一周，她在急救室外不眠不休地守了他一周。
一個從小就生活得開心幸福、無憂無慮的女孩，竟然為他承受了這麼多傷痛，林驚野心中不忍，卻也感動於她性格中的勇敢堅韌。
大四畢業後，他們一起留在了r大讀研。研究生畢業後，江雨柔考上了南京的公務員，他繼續留在學校讀博，計劃博士畢業後去南京工作。
這一年，他和江雨柔二十五歲。
同樣在這一年，他們領證結婚。
婚後的一段時間裡，因為熬夜做課題趕畢業論文，他的心臟開始越發不舒服。江雨柔陪他去醫院複查，醫生說他心臟的問題還需要進一步手術，建議他去三院找新來的主任醫師看一看片子。
江雨柔需要去外地出差，林驚野獨自去了三院。
因為號掛得晚，直到中午才排到他看診。他走進診室時，發現醫生沒在，只有一個女實習生正在辦公桌前低頭啃麵包。他知道胃疼的滋味有多不好受，感慨各行各業的工作都不容易，主動和她說自己不著急，提醒她可以先去吃個飯。她卻突然起身，情緒十分不對勁，埋著頭匆忙推門跑了出去。
大概是她在生活中遇到了什麼事，他想。
這天下午，在醫院附近的便利店裡，他再次遇見了這個女實習生。見她買咖啡掃不上碼，他和她打了個招呼，向她詢問自己手術成功的概率大不大，並幫她付了錢。
後來，他的手術進行得格外順利。主治醫生對他說，自己的女學生幫了很大的忙。
他和她只有兩面之緣，對她的印象並不清晰。他沒見過她摘下口罩的樣子，卻記住了她一雙清透水潤的，讓他莫名覺得有些熟悉的眼睛。
他能感覺到，她應該是一個性格溫和，工作態度嚴謹認真，很執著有韌勁的女孩。
他邀請了主治醫生來參加他的婚禮，順便也邀請了她。
婚禮那天，她沒有來。
主治醫生如約而至，並給他帶來了一份新婚禮物，是一套詩集——紀伯倫的《沙與沫》。
主治醫生還給他帶來了另一份禮物，說是她送的，是一枚書籤，裝在一個小巧精緻的紅色包裝盒裡。
「我這個學生還挺有意思的，以前她在住院部實習的時候，總喜歡給一些兒童患者寫平安符，騙他們說自己是和大師學過的，寫的平安符特別靈，能保佑他們平平安安。真不知道她是怎麼想出來的。」主治醫生笑著說道。
林驚野拿著詩集的動作頓住，腦海中隱約浮現出了很久之前，高一下學期的那個暑假裡，那個和他住在同一間病房的女孩的模樣。
「您的
